北境冰原的风裹着雪粒子打在疗养屋的木墙上，老周头哈着白气蹲在导流管前，枯树皮似的手指捏着扳手直打颤。
他盯着那根泛着幽蓝灵光的导能管，喉结动了动——这是林川当年改良的第七代灵能导流装置，管壁上的螺旋纹路跟他手稿里画的分毫不差。
“周爷爷，要帮忙吗？”隔壁屋的小丫头端着热姜茶探出头，发梢沾着融化的雪水。
老周头慌忙把扳手藏在背后，笑得眼角的皱纹堆成核桃：“不用不用，就调调压力阀。你去哄小崽子们烤火，这铁家伙凉，别冻着。”
等小姑娘的脚步声消失在走廊，老周头才凑近导流管。
他想起三天前在木匣底翻到的那张手稿，林川用铅笔写的“第七级谐波补偿系数”被岁月晕开，像团浅灰的雾。
当年他跟着林川学修枪时，总嫌这小子唠叨：“导能管是灵械的血管，接错一根螺纹，整台机器都得爆血管！”可现在他的手比刚学手艺那会儿抖得还厉害——毕竟八十岁的人了，连拿筷子都要扶着碗沿。
“咔嗒。”扳手拧紧最后一颗螺丝的瞬间，老周头后颈的寒毛突然炸开。
整栋疗养屋开始震颤，木梁发出不堪重负的呻吟，墙角的煤炉“哐当”倒地，火星子溅在干草堆上。
正在玩积木的孩子们吓得哭出声，抱着脑袋往桌底钻；刚端着热汤出来的村妇手一松，陶碗摔在地上，滚烫的萝卜汤溅在老周头裤腿上，他却半点没觉出疼。
“共振！是谐波共振！”老周头踉跄着扑向总闸，可指尖还没碰到开关，屋梁上一块锈迹斑斑的金属铭牌突然发出灼亮的红光。
那是从西漠战场捡回来的加特林机匣残片，林川亲手刻的“灵械001”字样早被磨得只剩半截。
红光中浮起一团模糊的光影，像被水打湿的画卷慢慢晕开——是个穿着粗布短衫的年轻人，低头趴在木桌上画图，铅笔在纸上游走如飞，嘴里还嘀咕着：“第七级谐波补偿系数……3.14乘灵脉频率……再算一遍，老周头要是接错，导流管该炸了。”
那声音太熟悉了，像当年林川蹲在铁匠铺里教他修枪时，总爱用铅笔敲他手背的语气。
老周头僵在原地，眼泪突然涌出来——他记得这场景，那是五十年前的冬夜，他们在南荒铁花园的破棚子里熬通宵，林川裹着条漏风的棉毯，呵出的白气在油灯下凝成小雾团，嘴里念叨的就是这句。
光影只持续了七息，像被风吹散的烟。
但震颤的疗养屋突然安静下来，导流管的幽蓝灵光重新稳定成呼吸般的节奏。
老周头颤抖着摸向自己裤腿——刚才被汤烫出的红印子不知何时消了，只留一片温热。
“铁疙瘩爷爷显灵啦！”不知哪个孩子从桌底钻出来，指着天花板喊。
村民们这才敢直起腰，围着那块还在发烫的铭牌叽叽喳喳。
有人说看见光影里的人在笑，有人说听见了铅笔摩擦纸页的沙沙声，老周头却蹲在地上，捡起那片被陶碗砸裂的萝卜——汤里浮着半颗枸杞，红得像林川当年给第一把手枪缠的防滑带。
打那以后，疗养屋成了远近闻名的“灵械屋”。
厨房灶台旁煮着红薯粥时，会突然浮现林川的影子：他捏起勺子尝了口，皱着眉往锅里撒盐；小毛头拼玩具枪卡壳了，耳边准会响起句低骂：“这螺纹方向反了！”吓得孩子吐吐舌头，把零件倒过来重装；最神的是村东头王二壮修屋顶，踩漏了瓦差点摔下来，眼前忽然闪过林川扶着他肩膀的虚影，等他站稳，脚边不知何时多了块垫脚的厚木板。
村民们起初还有点发怵，后来见这些影子从不伤人，反而专挑他们手忙脚乱的时候冒出来帮忙，便慢慢叫开了“铁疙瘩爷爷”。
老周头把林川的手稿从木匣里翻出来，用红布包着供在铭牌下，每天早上都要擦一遍，嘴里念叨：“小川啊，你看这导流管现在稳当得很，就是我这手……哎，不如当年了。”
鸣·渊是在第七次影子事件后到的。
他背着块刻满纹路的石板，鞋上沾着南荒的红泥，站在疗养屋门口时，老周头正踮着脚给铭牌擦灰。
“您是来瞧铁疙瘩爷爷的？”老周头抹了把汗，“他昨儿还帮隔壁家小子修好了漏风的煤炉。”鸣·渊没说话，只是把石板靠在墙上，在屋前的雪地里坐了下来。
他这一坐就是三昼夜。
第一天，有猎户来借取暖器零件，影子在工具箱里“翻”出合适的螺丝；第二天，村医配药时打翻了药罐，影子蹲在地上帮着捡药材；第三天后半夜，雪下得正紧，十七岁的阿月举着焊枪哭——她想给卧床的奶奶焊个暖手炉，可焊口总裂开，火星子溅在手上烫出小泡。
“呜……我明明按周爷爷教的……”阿月抹着眼泪，焊枪在手里直抖。
就在这时，她眼前的空气突然泛起涟漪。
那个总在帮人的影子清晰了些，虽然还
手机支付宝搜索XeavdO831HA即可领取作者发的红包，赶快参与吧！
阅读模式无法加载下一章，请退出