早上我（江辰）蹲在公司门口，把工具箱翻得叮当响——昨晚特意准备的水泵滤网，找了半天连个影子都没有，倒是翻出半块上周吃剩的饼干，硬得能硌牙。更糟的是，出门时撞翻了早餐摊的豆浆桶，裤脚全是湿的，风一吹凉飕飕的，冻得我直打哆嗦。

“江总！你咋还在这儿扒拉箱子？”赵哥开着货车过来，探出头喊，“刘家村的老陈大爷都打五回电话了，说水泵突然吸不上水，田里的麦子等着浇水呢，再耽误就蔫了！”

我赶紧把饼干塞回口袋，拍了拍工具箱上的灰：“滤网找不着了！昨晚明明放这儿的，咋就没了呢？”

“别急啊！”张浩从副驾跳下来，手里攥着个小本子，眼镜滑到鼻尖，“我昨晚怕你忘带，特意多带了两个备用的，就是……就是型号好像小了点，不知道能不能用上。”

我心里一紧，型号不对咋整？但也没别的办法，只能先上车。车往刘家村开的路上，林若曦的电话打过来，语气带着点雀跃：“江总！氢能灌溉的专项补贴批下来了！每个村能补五万，我现在正往村里送，就是路上有点堵，估计得晚点到——对了，瓦克的新过滤芯开始量产了，王厂长说硅料产量这个月能提20%！”

“太好了！”我悬着的心放下一半，“补贴的事辛苦你了，路上慢点，安全第一。”

挂了电话，张浩在旁边画水泵结构图：“江总，要是备用滤网型号不对，咱们可以找东西改改，比如缠点防水胶带，应该能凑活用——就是怕堵，田里的杂物多，滤网小了容易被堵。”

我点头，心里还是没底。刘家村的麦子刚抽穗，正是需要水的时候，要是水泵一直坏着，今年的收成肯定受影响，村民们该多着急啊。

车到村口，老远就看见老陈大爷领着一群村民在田埂上等着，手里还拿着个锄头，看见我们就跑过来：“江总！可把你们盼来了！你看那水泵，抽了半天就出了点泥水，再这么下去，麦子就完了！”

我们赶紧跟着去田里，水泵还在“嗡嗡”转，就是不出水。张浩蹲下去，拆开进水口一看，眉头皱成了疙瘩：“糟了！进水口被水草和泥块堵满了，而且原来的滤网破了个洞，杂物全吸进去了！”

我凑过去看，果然，滤网破了个手指大的洞，里面裹着好多水草和小石子。老陈大爷急得直搓手：“这咋整啊？村里就这一台水泵，所有的田都等着浇水呢，要是买新滤网，来回得半天，麦子等不起啊！”

村民们也围过来，七嘴八舌地说：“是啊江总，有没有啥办法能快点解决？”“要是有东西能临时挡挡杂物也行啊！”

我蹲在地上，看着破滤网，心里琢磨：临时挡杂物……村里有没有啥能用的？正想着，老陈大爷突然一拍大腿：“有了！用竹篾编个滤网！以前村里浇地，没有滤网就用竹篾编，透气还挡杂物，比塑料的还结实，编一个也就半个钟头！”

“竹篾？”我眼睛一亮，“能行吗？会不会漏水？”

“放心！”老陈大爷笑着说，“我年轻的时候天天编这个，保准好用！你们等着，我这就回家拿竹篾！”

没一会儿，老陈大爷扛着一捆青竹过来，还有把小刀。他坐在田埂上，拿起一根竹子，“唰唰”几下就劈成了细竹篾，动作又快又熟练。村民们也围过来，有的帮忙劈竹，有的帮忙理篾，连几个小孩都凑过来，帮着递竹条。

我也想学编，刚拿起竹篾，就被划了道小口子，血一下子渗出来。老陈大爷赶紧从口袋里掏出块布条，帮我包上：“小伙子，慢点，竹篾尖得很，别着急——编这个得顺着竹篾的纹理，不能硬来，跟做事一样，得有耐心。”

我点点头，跟着老陈大爷的样子，慢慢编。竹篾在手里不听话，老是跑偏，编出来的网眼歪歪扭扭的，跟老陈大爷编的整齐网眼没法比。老陈大爷笑着说：“没事，多编几次就会了，我刚开始编的时候，比你还糟呢！”

张浩也凑过来帮忙，他手巧，没一会儿就编出个像模像样的小滤网，得意地举起来：“江总，你看我编的！能不能用上？”

“能！当然能！”老陈大爷笑着说，“小伙子手巧，比我当年学得还快！”

半个钟头后，几个竹篾滤网编好了。张浩把滤网装在水泵进水口，又用防水胶带缠了几圈，按下开关——水泵“嗡嗡”转了一会儿，清澈的水“哗啦”一下流出来，顺着水管流进麦田，溅起小小的水花。

村民们欢呼起来，老陈大爷激动得热泪盈眶：“出水了！终于出水了！江总，太感谢你们了！要是没有你们，还有这竹篾滤网，咱们的麦子就真完了！”

几个大妈从家里端来煎饼和热水，塞给我们：“江总，快吃点垫垫肚子，这煎饼是刚烙的，还热乎着呢！”我接过煎饼，咬了一口，又香又脆，比城里买的好吃多了。

正吃着，邻村的几个支书也来了，看见水泵出水，都围过来看竹篾滤网：“这玩意儿真好用？比塑料的还结实？”

“当然！”老陈大爷拿起